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Tűzben  hamvadt  hegedűm  
 

Kedves (…) Gyuri Barátom!  

 

Ígéretemhez hűen küldöm a húsvéti „rendrakásom” alkalmával még el nem tüzelt ifjúkori 

„hegedűm” dalainak öt-hat évtizedes, már sárgulva barnuló papír létükben megmarad maradékát, amit 

épp szándékomban állt kizárni az életemből, amikor felhívtál.  

Nem emlékszem már a pontos évszámára, amikor nagy élvezettel olvastam a Szolnoki 

Repülőmúzeum honlapján írásaid sorozatát. Mert életemnek egy nagyon fájó része emlékeimmel, s a 

gépek dübörgő hajtómű-hangjaival — ott maradt a „Kiliánon”, ami életemnek akkor új kezdetű 

reménységet adott. Mert 1960 későőszén, még a békéscsabai MHSz Repülőklubjából is kizártak. —  

— Eszembe jutott az ötvenhatos elítélt, Zelk Zoltán verse és verscíme, amit a birtokos 

személyragommal kiegészítettem, s ez alá másoltam „tűzben hamvadt hegedűm” dalainak maradékát. 

Úgy, ahogy huszonéves koromból a sárgult papírlapokon megmaradtak.  

Védőm: Dr. Rábai Tibor (Martonyi János már 1966-ban meghalt apósa), az elsőfok tárgyalásom 

egyik, ítéletemet is befolyásoló vádpontja ellen, védőbeszédében azt fejtegette, hogy „jelentős költő 

lehet” még belőlem. Amiből aztán, még a „lehet” sem valósult meg. —  

— Talán egy kötetnyi verset és „verscsírát” már eltüzeltem, begyújtva velük a kazánba, amikor 

felhívtál, s a beszélgetésünk mentette meg a maradékot. Meg talán az, hogy bele-beleolvastam a 

„maradékba”, és néhányat — immár csak olvasóként, — jónak találtam. Lehet, hogy azért, mert 

feléledtek koraifjúságom érzelmei, gondolkodásom akkori világa. Kitűnik belőlük, hogy az emberiség 

létének nagy kérdései foglalkoztattak már húsz(on) évesen is, és a kommunista hatalom gyilkos, 

megnyomorító tettei. Épp tegnap tettük meg évente ismétlődő látogatásunkat családommal az Új 

Köztemetőben, ahol feleségem felmenői nyugszanak. S ilyenkor mindig meglátogatom a temető 

legtávolabbi sarkában lévő parcellákat, ahol az 1956-os, — nálam sokkal szomorúbb sorsra jutott 

sorstársaim porladnak. Mert engem a Kilián, lőtérrel szomszédos kerítés menti őrhelyen — mégsem 

sikerült 1963. május 5.-én megölni. Mert megmentőim a szó legjobb értelmében: EMBEREK voltak. 

Kivettek az őrségből, s a helyettem lelőtt Gyömrei Mihály növendék is életben maradt.  

Soronként, tisztelettel ismét végig jártam az 1956-os kivégzetteken kívül, a már 1949-től 1956-ig 

kivégzettek, máig is jeltelen sírokban elföldeltek — sorait. Döbbenetes! — hány száz, vagy ezer 

magyar embert öltek meg a kommunisták. A fiamtól kapott különleges karórám jelezte, hogy egy jó 

órán át, meg-megállva, fényképezve, — több mint négy ezer lépést tettem meg, a sírsorok jelentősebb 

részét végig-járva. El is fáradtam, nagyon, — és, nem csak a négy ezer lépéstől.  

— De, visszatérve a versmaradékokhoz: — Lemásoltam két szerkesztőség válaszát a beküldött 

három versemre, és néhány megtalált, közölt versemet is. —  

— Nekem — nem sikerült „kimentenem”, — a Zelk Zoltán -i idézettel élve: — „tűzből” a 

hegedűmet. Elhamvasztották a kommunista hatalom bosszújának sorozatos megtorlásai.  

— Beláttam, hogy nem maradt több lehetőségem a Kiliánról is kirúgva, a Zelk Zoltán –i 

„vályogvetésnél”, s megfogadva Komáromi őrnagy Édesanyámnak tett javaslatát: Elmenekülni minél 

messzebbre Békéscsabáról.  

S ezt a „vályogvetés”-ben élést, nem csak szavakban juttatta kifejezésre, a beszélgetésünkben 

felemlített, Új Írás szerkesztőségében tett látogatásom alkalmával — Váci Mihály. Aki nem válaszolt a 

beküldött három versemre. Majd telefonos, időpontra bejelentkezésem után, oly módon is 

megvárakoztatott bő másfél órán át, hogy egy szerkesztőségi munkatársa kiküldött a váróhelységbe 

azzal, hogy várjak, mert: „Váci Mihály most olvas.” S ezt, — kinézve kétszer is a váróba, „még mindig 

olvas” megjegyzéssel, megismételte. Már rosszabbul éreztem magam, mint amikor a Kiliánról 

kirúgásomkor meghallgatást kértem az Iskola Pol. Helyettes tisztjétől. Aki szintén az előszobában 

várakoztatott azzal, hogy „vannak nála”, s akik hamar el is mentek. Aztán, úgy másfél óra múltán 

hallottam, mert kihallatszott a tökéletes csendben a szobájából: „Nézze meg: Itt van még a gyerek?” 

— Itt van. „Akkor küldje be.”  

— S amikor végül bejutottam Váci Mihályhoz, — lényegében nem is a három beküldött 

versemről beszélt, hanem azt fejtegette: — Inkább foglalkozzam mással… S határozottan emlékszem 

arra, amikor kérdezve mondta: „Muszály verseket írnia?” — S akkor úgy éreztem, hogy tudhat valamit 

rólam, a múltamról… De lehet, hogy a beküldött verseim tartalma nem tetszett Váci Mihálynak. 
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Ennek volt számomra egy emlékezetes előzménye második otthonomban: a Békés Megyei 

Könyvtárban 1957 tavaszán, amikor Váci Mihály Garai Gáborral egy előadói est meghívott vendége 

volt. De akkor még nem tudhattam, hogy ők lesznek a Kádár-rendszer irodalmi életét, cégérként 

bevezető „cégtáblái”. (Garait költőként és „irodalom szakembereként” is, sokkal többre tartom 

Vácinál. S ez, a „találkozásunktól” független véleményem.)  

— 1957 nyarán jelent meg az Élet és Irodalom, s én elküldtem három, még kézzel írt versemet 

(mert nem volt még írógépünk), amire Szabó Lőrinc aláírásával kaptam a két idézett szerkesztőségi 

válasznál is sokkal „melengetőbb” választ, amiben Szabó Lőrinc a még igencsak ifjú létemet is 

megemlítette. S erre akkor, — magamban — nagyon büszke voltam, mert épp ismerkedtem a 

Tücsökzene ciklusával. Csakhogy: Akkor még nem voltam elítélve.  

— Mellesleg: — volt mitől később félnem. Tizennégy éves koromban kezdtem verseket írni, és 

három év múltán már a Megyei Ügyész vádiratának harmadik oldalán nyomatékos vádpontként 

szerepelt, hogy 1957-ben „izgató tartalmú” verseket írtam, s a tárgyalásomon is részt kíván venni. Ami 

szerencsémre: valami miatt nem teljesült. (A vádiratom harmadik oldalát kimásoltam, a 

„vándorkiállításom tablói” számára kiemelt röpcédulák jegyzőkönyvével. Kimásoltam a „Kilián” 

levelét is, melyben postafordultával kérik a bírósági végzésemet, és kimásoltam a gimnáziumi évzárón 

kapott József Attila kötet bejegyzését is.)  

Azt pedig ma is, válasz nélküli kérdésként tehetem fel: Milyen törvényes jogszabály alapján 

rendezhettek rólam, fiatalkorúként próbaidőre felfüggesztett ítélet alapján Klaukó Mátyás megyei 

főtitkár és politikai rendőrei…? Ami az akkor hatályos BTK-ban rögzítve, az ítélet kihirdetésétől már 

büntetlen előéletet is biztosított a három év próbaidőre is. Amely „vándorkiállításom” gyűlöletet 

indukáló hatását már a békési gimnáziumban észleltem, amikor Túsz Ferenc tornatanárunk, havi 

rendszerességgel kijelentette tornaórákon az osztály előtt: „Szekeres örüljön, hogy tanulhat!” Amihez 

osztálytársaimnak gőzük sem lehetett, mert nem teregettem ki az okát. Csak én tudtam: mi feszül 

mögötte! — mert osztályfőnükünk is bizalmasan megjegyezte: „Láttam a művedet Béni.” S ezért 

került az általa javasolt mondat is osztályunk tablójára: „Legkülönb ember, aki bátor. S csak egy 

különb van, aki: bátrabb.” — A vándorkiállításomat még 1963-ban is, megyeszerte! — mindenhol 

bemutatták! A Kiliánról kirúgásom okaként is ez olvasható a honvédségi anyagomban. —  

— Az „Oázis” címmel írt szonettkoszorúm előzménye volt, hogy az érettségi írásbeli dolgozat 

címei közül én a „József Attila és a parasztság” címűt választottam, s akkor rögtön elhatároztam, hogy: 

Megírom minden idők — feltehetően — legnagyobb terjedelmű érettségi dolgozatát. Amely a 

rengeteg idézettel, 22 oldalra sikeredett. Betéve tudtam József Attilának is rengeteg versét, bár akkor 

Ady verselésének bűvöletében éltem.  

A szóbeli vizsgák előtt néhány nappal az utca túloldaláról intett magához Balázs Imre biológia 

tanárunk, aki negyedikben már nem tanított minket. Görcsbe rándult a szívem, mert azt hittem: Mégse 

engednek leérettségizni! Csak közeledve láttam, hogy: mosolyog.  

— Gratulált a dolgozatomhoz.  

Az évzáró ünnepségen az önképzőkörben végzett munkámért József Attila verskötetet kaptam. S 

az akkor szó szerint is „jól” sikerült érettségi után fellobbant önbizalmam „megdicsőülés-érzetében” 

elhatároztam, hogy József Attila 17 éves korához viszonyított négy év „túlkorosság” ellenére, — én is 

írok egy szonettkoszorút. Amit fellelkesült állapotomban, néhány hét alatt gyorsan „össze is csaptam”. 

Csakhogy: — Behívtak tényleges katonai szolgálatra. S amikor kikerültem a Honvédségtől, már a 

„megdicsőülés-érzet” hamvát is rég szerteszét fújták az események. Így a szükséges és alapos utólagos 

javítgatása is elmaradt. Mint a versek, verscsírák többségének. Mert elhamvadt hegedűm dalaiban már 

sokszor csak a „vályogvető” lét fájdalmaimat vezettem le. Mert még az egyetemi felvételről is 

„örökre” kizártak. S ezt én: — Soha! de Soha! — nem tudom megbocsátani!  

— Nem tudom: lehettem volna „költő”, vagy nem. Mert „Petőfi neveltjeként” már 

gyermekkorom titkos vágyaként szerettem volna az lenni. De költő csak az, akit az utókor is annak 

elismer. Ezért „írástörténet kutató”-nak nevezem csak magam, nem „írástörténész”-nek. Mert azt 

szintén az utókor dönti el, hogy volt elég „ész” e tudomány műveléséhez, avagy: nem.  

S én — holtig tanulva azon dolgozom, hogy legalább ez bizonysággá legyen. Ezért be kell még 

fejeznem „Amikor megszólalnak a régészeti leletek” dolgozatomat, amit rajtam kívül e világon senki 

nem tud befejezni. S ha kapok még rá időt, megtöltöm tartalommal a már vagy húsz éve, címként 

létező: „EMLÉKCSEPPEK záporában ázva” — emlékiratomat. Mert van, volna mivel megtölteni.  
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— Végül, meg kell még említenem, hogy a rendszertelen rendetlenségben egymásra hányt 

dossziék között lévő verseimről és piszkozataimról — eddig még a Családom se tudott. —  

S így, — Kedves Gyuri Barátom! — Te vagy e versmaradékok első olvasója.  
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A jobboldali vers a Békés Megyei Népújság 1961. VII. 30. számának KÖRÖSTÁJ 

mellékeltében jelent meg. A többi is, de nem tudom mikor, mert kivágtam mind az újságból. 

Emlékezetem szerint, még legalább négy-öt versem jelent meg ott 1960-61-től (?), de nincs időm 

megkeresni. Több írásom, különböző álneveken, pl.: Kék Béni néven is, a megyei lapban jelent 

meg 1957-61-ben. Ezért a békési osztálytársaimnak Béni volt a becenevem. Miként a „Kiliánon”: 

Hégel. Mert még üveges inasként olvastam Hegelnek valamelyik művét, amelyben Kant „Tiszta 

ész kritikája” c. művével foglalkozott. S ezen emlékem roncsaiból idéztem néhány alkalommal.  
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